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KKARNEVAL IN VENEDIG

Als George Sand an jenem Mittwochvormittag des 1. Januar 1834
erwacht, traut sie ihren Augen nicht recht. In den drei Wochen
seit ihrer Abreise aus Paris musste sie oft genug in windigen Her-
bergen und Gasthéfen von zweifelhaftem Ansehen logieren. Nun
aber ist sie von Luxus und erlesenem Geschmack umgeben: Sie
liegt in einem hohen Himmelbett zwischen allerlei mit Spitzen
und Stickereien versehenen Kissen und Decken. Staunend blickt
sie sich um: Elegante Kommoden, Stithle und Fauteuils sind in
dem grofien Raum verteilt. Ein Waschtisch aus Porzellan hinter
einer spanischen Wand bietet die Moglichkeit zur Korperpfle-
ge. Von der Decke hingt ein funkelnder Liister aus Muranoglas.
An den mit Seidentapeten bespannten Wanden sind vergoldete
Kerzenhalter angebracht, ebenso Gemilde aus dem 17. und 18.
Jahrhundert mit Darstellungen des bunten Lebens auf den Ka-
nilen der Lagunenstadt. Doch George Sand muss nicht erst die
gemalten Ansichten Venedigs betrachten. Sie hat die Stadt ja vor
ihrem Fenster liegen! Sie erhebt sich — durch den langen, tiefen
Schlaf gekriftigt -, geht im Nachthemd zur Balkontiir und blickt
hinaus: Links, in einiger Entfernung, kann sie die von Palladio
geschaffene Fassade der Kirche San Giorgio auf der gleichnami-
gen Insel erkennen, dahinter die Klosteranlage der Benediktiner.
Wenn sie den Blick nach rechts wendet, so sieht sie, gar nicht
weit entfernt, auf der gegeniiberliegenden Insel Dorsoduro die
blittenweifle Kirche Santa Maria della Salute mit ihrer riesigen
barocken Kuppel. Sie blickt hinunter: Vor dem Hotel liegt der
Quai der Riva degli Schiavoni. An der Mauer und den Boots-
stegen sind Gondeln und Barken angekettet. Hin und wieder
legt ein Boot an, der Gondoliere hilft einem Fahrgast beim Aus-
steigen, ein Lakai nimmt Koffer in Empfang und trégt sie tiber
den gepflasterten Uferweg zum Hoteleingang. Im Hintergrund

gleiten Gondeln voriiber, hinaus auf die Lagune oder stadtein-
warts, zum Canal Grande, der Lebensader der Stadt. Rechts, nur
hundert Meter entfernt, weify George Sand den Palast der Dogen
mit der davor liegenden Piazzetta, die Kathedrale des heiligen
Markus, die Bibliotheca Marciana, den gewaltigen Campanile
und die sich dahinter ausbreitende Piazza mit ihren unter den
Arkaden befindlichen vornehmen Kaffeehdusern.

George Sand wendet sich um, betrachtet, noch immer in freudiger
Erregung, das noble Interieur ihres Zimmers. Bei der Ankunftam
Vorabend war sie zu erschopft, um sich im Foyer des Hotels umzu-
sehen. Das wird sie in den nichsten Stunden nachholen und dabei
allerlei Wissenswertes tiber die Geschichte des Hauses erfahren.
Das Grand Hoétel Royal Danieli wurde erst zehn Jahre zuvor, 1824,
von dem Geschiftsmann Giuseppe dal Niel, genannt »Danieli,
eroffnet und geniefit bereits einen Ruf weit tiber die Grenzen
Venetiens hinaus als eines der vornehmsten und luxuridsesten
Héuser der Stadt. Doch die Geschichte des Gebdudes reicht weit

Das Grand Hotel Royal Danieli, um 1880
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zuriick und hat glanzvolle Bewohner und Besucher und bedeu-
tende Begebenheiten zu verzeichnen. Im 14. Jahrhundert lie§ die
vornehme Familie Dandolo das Anwesen erbauen. Dieser Palaz-
zo Dandolo, so der Name bis in die Gegenwart, gelangte im Lau-
fe der Jahrhunderte durch Erbschaft oder Verkauf in die Hinde
verschiedener wohlhabender Familien. Im Jahre 1531 etwa wurde
hier die Wahl des Habsburgers Ferdinand, Erzherzog von Oster-
reich, Konig von Béhmen und Ungarn, zum rémisch-deutschen
Konig gefeiert. Auch andere Feste wurden in den altehrwiirdigen
Mauern des Palazzo Dandolo ausgerichtet, so etwa die pracht-
volle Auffithrung der barocken Oper Proserpina rapita von Giu-
lio Strozzi anldsslich der Hochzeit einer Tochter der Eigentiimer,
Giustiniana Mocenigo, mit Lorenzo Giustinian. Das Gebéude,
einst im gotischen Stil errichtet (mit den fiir Venedig typischen
Einsprengseln aus der byzantinischen Baukunst), wurde im
Laufe der Jahrhunderte immer wieder umgebaut und im Ge-
schmack der jeweiligen Zeit »modernisiert«. Als zu Beginn der
1820er-Jahre der Hotelier Giuseppe dal Niel den zu jener Zeit et-
was heruntergekommenen Palazzo Dandolo erwarb, lief§ er das
Gebédude im neugotischen Stil renovieren. Dies entsprach dem
Geschmack des sich am Mittelalter orientierenden Historismus
und der damit einhergehenden Geistesrichtung der Romantik.
Und tatsdchlich wurde das Luxushotel Danieli sehr bald nach
seiner Er6ffnung zu einer bevorzugten Unterkunft der »Schénen
und Reichen«, die immer mehr nach Venedig stromten. Bald
konnte das Hotel illustre Namen im Géstebuch verzeichnen - bis
heute. Und George Sand und Alfred de Musset gehéren zu den
ersten und bekanntesten (spiter kamen noch Honoré de Balzac,
Charles Dickens, Richard Wagner, John Ruskin, Claude Debussy,
Jean Cocteau, Eugenio Montale, Peggy Guggenheim, Benjamin
Britten und Leonard Bernstein, um nur einige zu nennen).

Doch die historisch gesehen grofien Zeiten Venedigs sind im
Jahre 1834 passé. Die Stadt wandelt sich in ihrem Selbstverstind-
nis zu einer Kulisse fiir Bildungsreisende und Globetrotter. Die

politische Rolle der stolzen Serenissima ist lingst gespielt und
in die Hénde grofierer Miachte gelegt. Der Tiefpunkt schien im
Jahre 1797 erreicht, als franzdsische Truppen unter Napoleon
Bonaparte die Stadt besetzten, den letzten Dogen Lodovico Ma-
nin zur Abdankung zwangen und die elthundertjihrige Unab-
héngigkeit der Stadtrepublik beendeten. Venedig war nun eine
zweitrangige Provinzstadt in dem von Napoleon geschaffenen
Vasallen-Konigreich Italien. Nach Napoleons Sturz im Jahre 1815
wurde auch Oberitalien auf dem Wiener Kongress neu geordnet.
Venedig, Venetien und die Lombardei wurden zum Koénigreich
erhoben und unter die Herrschaft des Kaiserreichs Osterreich
gestellt. Von nun an wurde die Stadt von sterreichischen Beam-
ten verwaltet, von Osterreichischem Militdr besetzt und stillge-
halten, von Osterreichsicher Zensur unter Staatskanzler Klemens
Wenzel von Metternich beschnitten, von deutsch-osterreichi-
scher Kultur mehr und mehr beeinflusst.

George Sand kann von ihrem Fenster aus die dsterreichischen
Wachsoldaten sehen, die entlang der Riva degli Schiavone pat-
rouillieren und anlegende Schiffe und Barken auf zu verzollende
Waren kontrollieren. Die Globetrotter interessiert das wenig: Sie
kommen in wachsender Zahl. Die einstige Gro8e der Seerepublik
Venedig ist zu einer Kulisse geschrumpft. Die pompose Stadtar-
chitektur mit ihren Palazzi und Kirchen, die bedeutende kultu-
relle Vergangenheit als Metropole der bildenden Kiinste und der
barocken Opern- und Orchestermusik wurden zum Magneten
fiir Reisende aus aller Herren Lander. Die Stadt erfand sich anders
und neu, gewann eine internationale Bedeutung, die sich aus der
Gewichtigkeit vergangener Zeiten niahrte, diese anverwandelte
und umdeutete und so den »Mythos Venedig« erschuf - bis heute.
Auch George Sand und Alfred de Musset sind wegen dieses My-
thos nach Venedig gereist, eines Mythos, der nicht nur kunstin-
teressierte, sondern auch romantisch empfindende Menschen
und vor allem: junge Verliebte magisch anzieht. Im Laufe jenes
Neujahrstages findet sich Alfred de Musset im Hotel Danieli ein
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und bezieht ein eigenes Zimmer, neben dem George Sands und
mit diesem durch eine Tiir verbunden. So wollen die beiden
Liebenden Néhe zulassen und doch eine Privatsphire wahren,
auch um zu arbeiten. Vor allem George Sand steht unter hohem
Leistungsdruck. Nach wie vor muss sie alle sechs Wochen hun-
dertzweiundzwanzig Seiten an ihren Verleger Francois Buloz
liefern, und seit ihrer Abreise aus Paris sind drei Wochen ver-
gangen, ohne dass sie auch nur eine Zeile hitte schreiben konnen.
Schlimmer noch: Buloz hat ihr fiinftausend Franc vorgeschossen.
Sie steht also in seiner Schuld und will es sich durch weitere Sau

migkeit nicht mit ihm verderben.

Etwa zwei Wochen lang ist George Sand noch immer kréanklich.
Doch ihr Zustand bessert sich von Tag zu Tag. Dazu tragen auch
der exzellente Zimmerservice, die gediegene Atmosphire und
die exquisite italienische Kiiche bei. So kann sie jeden Tag in
der Abgeschiedenheit ihres schonen Zimmers an einem neuen
Roman arbeiten, auch erste Spaziergidnge durch die Stadt unter-
nehmen, mal allein, mal in Begleitung Alfreds — und tatsdchlich
empfinden beide diese ersten Wochen in der Serenissima als eine
Fortsetzung und Steigerung ihrer heiteren Ferientage im Wald
von Fontainebleau. Bildungsbeflissen besuchen sie die Kunst-
sammlung der Accademia und bewundern die Gemaélde des gro-
Ben venezianischen Zeitalters: Tizian und Tintoretto, Veronese
und Bellini, Giorgione und Palma Vecchio. Dann spazieren sie
von der Accademia zur Kirche Santa Maria della Salute (die sie
von ihren Hotelzimmern aus gut sehen konnen), an der Spitze
der Insel Dorsoduro gelegen und die von der Seeseite einfah-
renden Reisenden feierlich begriifiend. Der Bau wurde nach 1630
als Votivkirche nach einer Pestepidemie von dem Architekten
Baldassare Longhena errichtet und besticht durch seine Grund-
form als achteckiger Zentralbau mit sich dariiber erhebender
Rundkuppel von vierzig Metern Hohe. Kaum ein Reisender, der
nicht auch eine Bootsfahrt hinaus an den Lido unternimmt, die
Sommerfrische Venedigs auf einer schmalen, der Lagune vorge-

lagerten Insel mit ihren kilometerlangen Sandstrinden zur Ad-
ria hin. Obwohl es Januar und recht kalt ist, lassen auch George
Sand und Alfred de Musset sich iibersetzen. Nicht die vorneh-
men Kurhotels und Spielkasinos sind es, die sie locken, sondern
ein etwas »verrufener« Ort, der auf die beiden Literaten einen
ganz besonderen romantischen Reiz ausstrahlt: der alte jidi-
sche Friedhof, der seit dem spiten 14. Jahrhundert existiert und
die Verstorbenen des Ghettos von Venedig (das sich am west-
lichen Ende der Serenissima in wenigen dichtbevolkerten Gas-
sen dringt) aufnimmt. Sand und Musset spazieren durch die
Grabreihen, vorbei an eng nebeneinander, bisweilen fast iiber-
einander geschichteten Steinen mit hebréischen Inschriften, die
Moos angesetzt haben, vom Zahn der Zeit verwittert und von
den Winterstiirmen schief geblasen oder umgeworfen wurden.
Nach so viel Berithrung mit Tod und Verginglichkeit suchen sie
Ablenkung auf einem langen Spaziergang am Strand, lassen sich
Haare und Kleider vom Wind zerzausen, schauen dem ewig sich
wiederholenden Spiel der Wellen zu, die schdumend am Ufer-
saum ausrollen, beobachten die Krebse und Krabben, die sich im
Sand eingraben, nehmen auch staunend die vielen Eidechsen zur
Kenntnis, die iiber Sand und Steine rennen und oft genug ihnen
tiber die Schuhe huschen.

Zuriick in Venedig, lassen sich Sand und Musset zur siidlich von
Dorsoduro gelegenen grofSen Insel La Giudecca iibersetzen. Das
Quartier ist damals nur an seinen Ufern bebaut, im Innern des
Eilands dehnen sich fruchtbare Garten und Wingerte aus. Auch
bei den Venezianern ist La Giudecca als Naherholungs- und Aus-
flugsziel beliebt - freilich im Sommer. Doch Sand und Musset
lassen sich von dem kiihlen und bisweilen regnerischen Winter-
wetter nicht abschrecken. Sie durchstreifen die Giudecca-Insel,
als hatten sie den Garten Eden wiederentdeckt, kehren in den
kleinen Trattorien und Cafés ein, geniefen das venezianische
Essen, den italienischen Wein, das heitere Palaver der Einheimi-
schen (George Sand hat bereits in Frankreich Italienisch gelernt
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und verbessert ihre guten Kenntnisse in wenigen Wochen erheb-
lich, wahrend Alfred sich mit der Landessprache nicht recht an-
freunden kann). Natiirlich darfauch hier das Bildungsprogramm
nicht fehlen, und so besichtigen sie die grofie Palladio-Kirche Il
Redentore von 1576, auch sie eine Votivkirche, aus Dank nach
einer iiberstandenen Pestepidemie errichtet, in ihrer Verbindung
von Zentral- und Longitudinalbau von Kennern als die architek-
tonische Ideallosung eines sakralen Gebdaudes betrachtet.
Abends besuchen sie mehrmals das berithmte Opernhaus La
Fenice, und George Sand, der es inzwischen weit besser geht,
fuhlt sich selbst wie Phonix aus der Asche: zu neuem Leben er-
weckt. Sie sehen die Oper La Fausta von Gaétano Donizetti und
das Ballett I Veneziani sotto le mure di Costantinopoli, das ihr
wegen der flitterhaften goldenen Talmi-Dekoration missfllt: Es
sei »in seinem kiinstlerischen Gehalt von solch einer Diimmlich-
keit, dass das Publikum in unseren Provinztheatern [...] so etwas
nicht hitte ertragen kénnen«. Auch fiir das italienische Schau-
spiel interessieren sie sich und besuchen das Teatro San Samuele,
wo eine Komddie von Carlo Gozzi gegeben wird. George Sand ist
begeistert: »Gozzis Stiicke, die sich mit den lokalen Volkssitten
befassen, waren bezaubernd lebensfroh und natiirlich.« )

Nach solchen Ausfliigen und Veranstaltungen kehren Alfred de
Musset und George Sand heiter und entspannt zur Riva degli
Schiavoni zurtick, trinken noch eine Flasche Wein in einer der
zahlreichen Tavernen des Sestiere di San Marco oder ziehen
sich in ihre vornehmen Zimmer zuriick, wo sie noch bis tief in
die Nacht hinein plaudern, lachen und sich lieben. In solchen
Stunden scheint ihr Traum wahr geworden: Flitterwochen in
der Stadt der Liebenden und ein Hochfest des Lebens. An solch
einem Abend des beiderseitigen Gliicks, des jugendlichen Uber-
muts und der dankbar genossenen Liebe entsteht ein leichtftif3i-
ges Gelegenheitsgedicht Alfred de Mussets: »An Sankt Blasius [3.
Februar], auf La Giudecca / wart ihr, habt euch wohlgefiihlt./ An
Sankt Blasius, auf La Giudecca / waren wir wohl auch. // Aber

werdet ihr euch die Mithe machen, / euch daran zu erinnern? /
Euch daran zu erinnern / und zuriickzukehren // an Sankt Bla-
sius nach La Giudecca, / auf die Blumenwiesen, um Eisenkraut
zu piliicken, / an Sankt Blasius nach La Giudecca, / um dort zu
leben und zu sterben.«,

Musset ist keineswegs zu sterben gewillt, und George Sand eben-
so wenig. Die Einbeziehung des Todes in die heitersten Stunden
des Lebens ist lediglich eine romantische Koketterie, ein poeti-
sches Versatzstiick. Und nun, in der zweiten Januarhalfte, als sich
die Liebenden die Stadt mehr und mehr aneignen, auf Entde-
ckungstouren gehen, Kunst und Kulinarik, Dolce Vita und Dol-
cefarniente in der Bliite ihrer Kraft und Leidenschaft kennen- und
lieben lernen, glauben sie ewig jung und unangreifbar zu sein.
Doch ein anderes poetisches Motiv ist das Rad der Fortuna, das
sich unauthoérlich dreht und die, die oben stehen, ins Ungliick
stiirzt und andererseits die zuunterst Liegenden unversehens in
die Hohe hebt. Alles konnte so schon sein und ewig so weiter-
gehen - das glauben recht naiv auch die beiden Liebenden von
Venedig, Sand und Musset —, wiren da nicht das blinde Schicksal
und die menschliche Dummbheit.

Auch die duflieren Umstdnde belasten bald die Stimmung der bei-
den. Und die 6sterreichische Biirokratie, deren Regulierungswut
und Arroganz tief in den venezianischen Alltag eingreifen, tut
ein Ubriges. Musset und Sand haben es sich zur Gewohnheit ge-
macht, statt durch die krummen und labyrinthischen Gassen zu
irren, ihre Wege in einer Gondel zu bewiltigen. Also mieten sie
sich einen Gondoliere. Sein poetischer Name: Catullo, wie der
romische Autor erotischer Gedichte, der im 1. Jahrhundert vor
Christus lebte. Doch Catullo hat wenig von seinem Namensge-
ber an sich: Er ist alt, sieht schlecht und ist oft sturzbetrunken,
und obwohl er sich manchmal im Labyrinth der Kanile verirrt,
bleiben die franzdsischen Touristen ihm doch treu, vielleicht aus
Mitleid, vielleicht aus einer Sympathie mit der Skurrilitdt der
Szenerie. Dass Catullo alkoholisiert ist, fallt nicht so sehr auf,
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denn zum einen ist er ein getlibter Trinker, und zum anderen
fahrt er mit seiner Gondel nicht so schnell wie etwa der Kut-
scher, mit dem Sand und Musset auf ihrer Fahrt von Paris nach
Lyon zur Geniige Bekanntschaft machten. Also lassen sie sich
abends von »ihrem« Gondoliere durch die Kanéle rudern, im
schummrigen Schein einer am Boot baumelnden Laterne, unter
einem schiitzenden Verschlag aus Holz und Filz. Doch just in der
Gondel - diesmal sitzt George Sand allein unter dem Verdeck -
wird die Passagierin durch einen Vertreter der dsterreichischen
Staatsmacht riide gestort. Sie erinnert sich:

»Eines Abends, als ich in der Gondel saf}, die an einer Ecke des
Anlegers festgemacht war, und darauf wartete, dass mein alter
Gondoliere mir irgendetwas — ich weifd nicht mehr was - bringen
sollte, horte ich, dass jemand, den ich fiir betrunken oder ver-
wirrt hielt, auf die >Feltra, also die gefilzte Abdeckung der Gon-
del, sein Wasser abschlug. Da die Jalousien geschlossen waren,
hatte ich nichts von dieser unanstindigen Bespritzung zu be-
firchten, als ich Catullos heisere Stimme rufen horte:

»Porco di Tedesco [du deutsches Schwein], du erlaubst dir, meine
Gondel zu beschmutzen! Hiltst du sie fiir einen Grenzstein?«
Der andere antwortete in schlechtem Italienisch: >Ich bin Offizier
im Dienst Seiner osterreichischen Majestit und habe das Recht,
deine Gondel anzupinkeln, wie es mir gefallt.c

»>Aber in der Gondel sitzt eine Damels, schrie der Gondoliere.
Der osterreichische Offizier, der keineswegs betrunken war,
schlug das Verdeck zuriick und schaute mich an: >Die Signoras,
sagte er,»tat gut daran, gentilezza e la prudenza [Hoflichkeit und
Klugheit] zu zeigen und den Mund zu halten. Du aber wirst mor-
gen ins Gefiangnis gehen, und du kannst dabei noch von Gliick
reden, dass ich dir nicht meinen Degen in den Leib ramme.c,
George Sand rettet die Situation, indem sie dem Riipel in Uni-
form erkldrt, der Gondoliere sei angeschickert und wisse daher
nicht so recht, was er sage, zudem sei es eine Ehre, dass ein Oster-
reicher sein Wasser auf die Gondel abschlage. Auch in anderen

Situationen erfahrt sie die selbstherrliche Arroganz der Besat-
zer: »Diese schdndlichen Schikanen fanden jeden Tag und zu je-
der Zeit statt. Beim geringsten Geruch von verdédchtigem Tabak
betraten die Zollbeamten die Wohnungen und durchsuchten
Schrianke und Kommoden. Man war gliicklich, wenn sie nicht
die Gelegenheit nutzten, um ein Halstuch oder ein Paar Striimp-
fe in die Tasche zu stecken, wie ich es bei meinem eigenen Ge-
péack ohne alle Umstidnde am Zoll in Genua und anderswo gese-
hen hatte.«,

Die Venezianer wissen der Osterreichischen Schikane entgegen-
zutreten - mit einem Mittel, das unverdéchtig ist und keinem
Verbot unterliegt: dem entwaftnenden Witz. Der weltberithmte
Karneval der Lagunenstadt bietet hierzu Gelegenheit. George
Sand und Alfred de Musset befinden sich mitten im Treiben der
Masken und Typen der »Commedia dell’Arte«, der traditionellen
italienischen Volkskomddie. Die beiden franzdsischen Touristen
begegnen auf ihren Streifziigen durch die Stadt wiederholt solch
improvisierten Maskeraden und »lazzi«, Stegreifdarbietungen
auf der Grundlage typisierter Charaktere der Commedia, etwa
der Figur des listigen Schelms Pulcinella: »Pulcinella war da-
mals der einzige Racher dieser unterdriickten Bevolkerung. Im
Schutze des venezianischen Dialekts, den die erst kiirzlich an-
gekommenen Deutschen nicht verstanden, lief3 er die lustigsten
Schimpfworter gegen sie vom Stapel. Und wenn eine verddchtige
fremde Gestalt ins Publikum kam, warnten die Gassenjungen
Pulcinella mit einem bestimmten Schrei, damit er seine Zun-
ge im Zaum hielt. Ich habe gesehen, wie zwei fette ungarische
Schergen, die eine Viertelstunde lang ahnungslos genarrt und
verspottet wurden, plotzlich und gewandt ironische Kompli-
mente erhielten — als ein dritter hinzutrat, dessen Lacheln verriet,
dass er den venezianischen Dialekt verstand.«,

Der Hass auf die osterreichischen Besatzer und die volkstiim-
liche Reaktion in deren Verspottung hat ein Gutes, wie Geor-
ge Sand zu berichten weifl: »Diese Komplizenschaft des Hasses
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gegen den Fremden hatte zumindest den guten Effekt, dass die
Bevolkerung sehr einig und briiderlich war, und nirgends er-
schienen mir die Sitten und Gebrduche des Volkes so gutartig
wie in Venedig. Man konnte absolut sicher sein, zwei Lasttréiger,
die eben dabei waren, sich zu schlagen, im Nu zu besdnftigen,
indem man ihnen sagte, sie bendhmen sich wie die Deutschen.«,

George Sand ist in der zweiten Januarhilfte endlich wieder
gesund, und gemeinsam mit Alfred stiirzt sie sich in das Stra-
BRentreiben des venezianischen Karnevals. An Jules Boucoiran,
den Hauslehrer, der in Paris die blaue Mansarde hiitet und sich
im Gegenzug damit giitlich tut, George Sands Weinkeller peu a
peu zu leeren, schreibt die Schriftstellerin enthusiasmiert: »Wir
befinden uns hier im Karneval. Jeden Sonntag haben wir Maskera-
den auf den Quais und auf der Piazza. Es gibt Gruppen von Wil-

den, von neapolitanischen und venezianischen Fischern und so
weiter. Thre Kostiime sind recht hiibsch. Sie kommen von der Lagu-
ne, in beflaggten Booten, mit Musikanten an Bord. Das ist sehr
blass im Vergleich zu den fantastischen Beschreibungen, die

man uns vom alten Venedig

Pulcinella und Saltimbanchi. \ynd seinen Festen gibt, und
Gemdilde von Giandomenico Tiepolo, 1790

dennoch ist es fiir unsere Pa-
riser Augen immer noch schén
genug. Die eigentlichen Mas-
keraden finden tibrigens nur in
den Tagen vor Faschingsdiens-
tag statt. Man sagt, dass der
volkstiimliche Karneval in Ve-
nedig noch sehr kurios ist. Ich
werde Thnen berichten, was es
damit auf sich hat.«,

Der Eindruck mag tduschen:
George Sand arbeitet unter
Hochdruck an zwei Romanen
parallel, Jacques und André, zu-

dem an einer Erzahlung, die sie Buloz fiir seine Revue des Deux

Mondes versprochen hat. Das vorgeschossene Geld des Verlegers

und die in Verwahrung genommene Sparbiichse von Madame

Edmée de Musset gehen rapide zur Neige, denn allwdchentlich

préasentiert Giuseppe dal Niel eine gepfefferte Rechnung fiir die

beiden Zimmer, die das Paar aus Paris in seinem Nobelhotel be-
zogen hat. George Sand, die die prekire Situation sehr wohl er-
fasst (anders als Alfred, der recht nonchalant mit Geld umgeht
und es bequem findet, das Pekuniére seiner Geliebten zu iiber-
lassen), versucht dem entgegenzuwirken, indem sie - wenn sie

nicht gerade selbst durch die im Taumel des Karnevals befind-
lichen Gassen streift - Nachtschichten am Schreibtisch einlegt
und wie in Trance an ihren Skripten arbeitet — ohne Riicksicht
auf ihre labile Gesundheit. Ende Januar kann sie Boucoiran die

Erzéhlung Le Secrétaire intime schicken, mit dem Auftrag, diese

dem Verleger Buloz personlich zu iibergeben. Buloz solle doch so

rasch wie méglich das Skript honorieren und das Geld anweisen:

»Dréingen Sie ihn, Thnen die eintausend Franc zu tibergeben, die

er sich verpflichtet hat, mir am 20. Januar zu zahlen. Ich werde

sie bald brauchen. Lassen Sie ihn nicht dariiber einschlafen. Ich

bin in einem Land, in dem man mir keinen Kredit geben wiirde,
und ich verlasse mich auf die Summen, die ich erwarte, um mei-
ne Ausgaben exakt zu begleichen.«,

Die Stimmung kippt, auch zwischen den Liebenden. Auf den Ge-
danken, ein giinstigeres Hotel zu beziehen, kommen beide nicht.
Alfred hat unterdessen von George die Aushidndigung seiner Rei-
sekasse erzwungen. Damit halt er sich noch ein paar Wochen

tiber Wasser - in der Stadt, die mitten ins Wasser hinein gebaut
ist, und in der jetzt-im Winter - das Wasser als Regen und
Schnee auch vom Himmel herabkommt. Alfred beginnt, sich die

Néchte in allerlei zweifelhaften Etablissements um die Ohren zu
schlagen. George Sand hingegen schreibt um ihr Leben —im ei-
gentlichen wie iibertragenen Sinne: Die beiden Romane machen
Fortschritte, aber bis sie die Manuskripte an Buloz liefern kann,

Jeden Sonntag haben wir Maskeraden auf der Piazza
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